BOOK
あとがきにかえて
お客様から届いた作品があります。
これを見て私もオヤジなんだなあ、と、あらためて思いました。
Ｋさんはマスターです。
たくさんのボトル達と共に愛するＢＡＲのカウンターに住んでいます。
たくさんのボトル達と、たくさんの人たちに関わるお仕事なため、たくさんのつながりを大切にしています。
そんなの人様と関わるのであれば、あたりまえなのですが、彼はちょっと特別です。
愛店でのマスターは、すみっこでぼんやりタバコを吹かしてるときもあれば、人の話などそっちのけで忙しなく動き回っているときもあり、無口な日もあれば、やけに得意げに喋り倒している日もあります。
お酒やゴルフ、お姉・・・
とにかく、そんな話のわかるお客さんがいると、水を得たなんとかのようにしゃべります。
そのくせ、 そんな話が通じても、何だかしっくりこない顔をしているマスターがいたら、観ていてください。
そのうち適当な言葉をかぶせて、あとは人任せです。
そんなマスターを見ていると、つい言ってしまいそうになります
「おっさん そりゃ あかんやろ・・・」
そんなマスターが言いました
「ここは俺の部屋なんや。だから、みんなにお帰りて言うやろ」
たくさんの人の人生の一部にマスターが居ます。
きっと、あなたがそこに居る、それだけで、ひとは帰路をみつけるんです。
それは、とても幸せな繋がり。
ねえ マスター・・・
BACK NUMBER
オヤジ オヤジ予備軍 そして 「その次の世代」
カレー屋 Ｍドリル Ｆくんの場合
１９９５年の震災以後、生田新道に移転してきたわたしは、元町駅から鯉川筋を北へ向かい、出勤するときに神戸名物「イカリ山」を見ながら「県庁所在地」の責任を感じて出勤する日々。
私の店からも当初は「イカリ山」が 覗き見えてたものだが、時代とともに 高層マンションもかなり増え、今は店からは見えない。
復活、発展と共に街の風景も変わる。
カレー屋Ｆくんは、自分の店をオープンして３年程だがＴＨＥ神戸「ポート・タワー」を目の前に据えて戦う。
私の若い頃「カレーショップ」たる所は、今の「ココイチ」くらいの店がほとんどで、インドカレーとか唱っていたり、インド人がびっくりしたり、くちびるがぶ厚い黒い人形の絵が描かれているくらい。
ま、そこそこ旨いＦくんのカレー屋さんは、オヤジにとってはとても斬新で、ワン・プレートの上に２種類の味のカレーが選べて、玄米 白米も乗せてある。
「旨い！」
オヤジらも一度食べていただきたい。
店内音楽のチョイスも、とてもよい。
私らの年代では、考えもつかないアイデアが随所に散らばっている。
Ｆくんは、たまに私の店に来店する。
「よう頑張ってるみたいやなあ」
「いやぁまだまだですよ。僕なんか」
謙虚な照れ笑いにも、彼の人間性の良さが垣間見える。
「生田新道には凄い妖怪が居ますからね。僕ら足元にもおよびませんよ」
「？妖怪って？」
「マスター。あなたですよ。あなた。こんなお客様の数を一人でさばいてるなんて、考えられませんわ！」
「あ、いやいやＦくん。俺は妖怪ではなく老獣。生田新道の老獣なんや。牙の折れた。だから皆俺を介護してくれてて、店が機能してるんや」
こんな会話が成り立つＦ君たちが「オヤジ」や「オヤジ予備軍」の後の世代を引っ張る。
そして街を引っ張る。
Ｆくんは昔私の知り合いのＴくんが経営するＤＤというバーで、アルバイトしていたこともあり、お酒の知識もその辺のオヤジよりあるほうだ。
「父親がジャックダニエル好きなんで、一緒に飲むときはそれです」
「そうかぁ。そらあ親孝行やなあ」
父親の好みの酒で一杯飲る。
いい話やねえ。
こんなに考えてる「次の世代」も、街には居てるんだから、元気をもらったり、与えたりする為に、どんどん街に向かえ！
「オヤジ」「オヤジ予備軍」！
老獣は 知らん間に 消えるからな。
BACK NUMBER
オヤジ達よバーへ行こう11
そろそろオヤジ？ 鉄人ＫＧさんの場合
日本舞踊したり、空手したり、車大好きだったり。スキー得意だったり、禁煙してみたり、やめてみたり。
そんなＫＧさんは、とある年「女難」に見舞われていた。
べつに、女遊びしたわけではなく。会社の部署に、適材適所で女性が居つかないらしい。
で、私が
「ＫＧちゃん、そりゃ女難の相がでてるからやで」
ＫＧちゃん
「そうなんですかねえ・・・・」
その日から女難のキーワードはＫＧちゃん。ＫＧちゃんといえば女難。
みたいな雰囲気ありあり。
しかし、女難に会う確率はまあ私も同じくで。
とても静かな 「ＢＡＲ」らしい素敵な夜に
「十人いいですかぁ？女子会なんですけど・・」
まず、女子会って誇示はいらんやろ。
「どうぞーー」
と案内するやいなや （いなやは古いか）
六十過ぎとお見かけする女性方々がゾロゾロ。
一瞬にしてバーが「ババア」に変わってしまう。
これも女難の一種？
ＫＧちゃんが
「ふうーーーー」
って疲れて帰ってきた日。
大好きなマッカランをひとくち飲む
「ふー 旨い・・」
まさにその時。
彼の横手の大きいテーブルに、四十代と思わしき女性五人連れ来店。
これまた、とてもやかましい。
「ＫＧちゃん ごめんね・・」
「いやいや大丈夫っすよー」
スキンヘッドから湯気上がってなかったけど。すこし、お尻もぞもぞ。
ＫＧちゃん来店すると何故か女性が沸く。
彼が持っている何かの気配のせいかもしれない。
やがて、待ちに待った「バーみたいな日」がＫＧちゃんに訪れる。
バルブレア、リンクウッド、三杯目に手を伸ばした頃。
顔見知りの女がＫＧちゃんの横にポンっと座った。
「ＫＧちゃんお久しぶりー！あのねぇー仕事がねえーー」
「あちゃー」
女がトイレに行ってるあいだに
「ごめんね、せっかく静かに飲ってるのに」
「いやいや いいっすよー」
でもＫＧちゃん目がトローン。
その後ドロナック、ミルトンダッフなどを楽しんだ？かな。
凄いバリエーションでしょ。
「そうでもないな」と 思われた諸氏へ、
全て熟成二十年超えのシングルモルトですよ。
ＫＧちゃんは飲みも心も鉄人中の鉄人。
いつも面倒かけるね。
ごめんね。
BACK NUMBER
オヤジ達よバーへ行こう10
オヤジ予備軍ＡＮの場合
アニメと歌詞の違い。
某イタ飯＆ワインバーでは「ジャイアン」の異名をもつＡＮちゃん。
そう「ジャイアン」はアニメ"ドラえもん"に出てくるガキ大将で暴れん坊である。
ＡＮちゃんは様々な苦労の上に今がある。
いわば努力型の人。
だから周りにも
「頑張らんかいっ！」
の気持ちがこもっているのもよくわかる。
体も大きいし威圧感満載。
私の店でもワインバーのＨくんに「コンパチ」しているのを見た事がある。
酔いも手伝ってるんだな・・
もちろん放っておくのだが
「またゴルフ行きましょうね」
って言うから。
昼間に道の向こう側にいたＡＮちゃんを呼び止めた
「おーーい ＡＮちゃん！」
「はいっ！」
道の向こう側からブーーンと走って来て。
「この日空けといてよエントリーしたから」
「はいっ！」
実に気持ちの良い対応だ。
そう、彼も私も野球部経験者で、彼は一回り年下。
まさに体育会系のやりとりである。
今井美樹の歌に「ＰＲＩＤＥ」という歌がある。
歌詞の一部はこうだ
「貴方は私に自由と孤独を与えてくれたひと」
私の頭の中では？？？だ
歌はとても美しく素敵なのだが、この部分だけがどうも気になる
「アンタ捨てられてるやん。男、去って行ってるやん」
このように解釈してしまう。
昔の漫才師のように、歌詞に文句をつけだすと切りがない。
井上陽水なんかはすごい。
「リバーサイドホテル」は「ドアのノブは金属のメタルで・・・」
とか歌ってるサビの部分は
「ホテルはリバーサイド、川沿いリバーサイド、食事もリバーサイド・・・」
と熱唱する。
日本語訳すると
「宿は川沿い、川沿い川沿い、食事も川沿い・・」
とまあ何を言ってるかわからん。
やめておこう
で、私は何を言いたいのかというと、その部分だけ、つまり木を見て森を見ずになったりすると歌も人も人生も意味のないものになってしまう。
が、逆に森ばかり遠くから眺めているだけでは枯れ木や虫食いには気がつかない。
近寄ったときにはがっかりする。
そこへいくとアニメのキャラクターは純粋に子供や一般ピープルから愛され受け入れられたりしている。
アンパンマンがピンチになったら
「食パンまん、早く！」
とか
「カレーパンマンは？」
とか
口からカレーをブーブー吐くお下品な奴でも
愛と勇気だけが友達の寂しい軍団でも
子供たちは幸せを願う。
得やね。
つまり
「ジャイアン」は「現代のジャイアン」でなければならないのだ。
強きをくじき弱きを助ける。
常に紳士たれ「実るほど、首を垂れる、稲穂かな」の精神で
いつまでも若者達を、フォローしてやって欲しい。
ＡＮちゃんはＴＶに出たり、神戸名物に自社の品物を数々の アイデアでたたき挙げたり。ＢＩＧ ＭＡＮの道を爆進中。
ジェントルでセンスばりばりなんだから。
今まで以上に周りの人々に優しくね、ジャイアン。
そうそう
ＡＮちゃん私にゴルフで勝つのは・・
二万年早いかな？
オヤジ予備軍 ＡＮちゃん の飲み物
基本的には、何でも飲めるそうだが、出発は三十歳ころからと遅咲きだったらしい。
ワインやシェリー、それらとのマリアージュなどとても考えながら色々なお酒をチャレンジしているみたいだ。
「人」とのマリアージュに違和感を感じた時は
まず自らを白くリセットしてみよう
新たなマリアージュが待っているかもしれない。
BACK NUMBER
オヤジ達よバーへ行こう9
オヤジ予備軍 Ｐくんの場合
「宇宙飛行士に宇宙で実験してもらうのって、秒給らしいよ」
「？秒給って 一秒いくらって事？」
「そうらしい」
「幾らくらいやろ？」
「さあ かなりやろなあ」
そのとき隣に居たオヤジが
「そりゃあマスター考えてみいよ。歴代ノーベル賞受賞者より、宇宙飛行士のほうが圧倒的に少ないし、危険なんやで」
だと。
訳のわからん元政治家の講演会でも、一時間百万円くらいだから。
秒給二百七十円超えてるわなぁ。
その百倍としても・・・
そんなお金の計算話が、ひと段落した頃。
オヤジ予備軍のＰくんが来店。
とても疲れた顔の彼はスコッチのブレンデッドを水割りにして
「ゴクッ！」
「ふーーー 生き返ったぁーー」
そして、ようやく舌も滑らかになってきた頃
「Ｐくん知ってる？宇宙飛行士の給料って、秒給で多分こんなぐらいらしいよ」
「ぅえェェェーーーー！僕なんか今日ね。四十人ほどの前で二時間 講習したんですけど。貰ったのは昆布の佃煮だけですよ！」
今度は周りが
「ぅえェェーーーっ！」
国家資格が必要な公認会計士という仕事の講習だったのに・・・
まあ我々とは比較の対称にもならんけどね。
ネタではなく本当に佃煮だけだったらしいＰくん
「アードベッグストレートで下さい。旨い酒飲まにゃやっとれませんわ」
そうそう。
そうやってどんどん戦士達はオヤジに向かって、まっしぐらなんだよね。
予備軍から本物への距離は、僅かだ。
予備軍 Ｐくんの飲み物
アードベッグはアイラ島のシングルモルト
この島のウィスキーは ピート臭やヨード臭が強く感じられ初めて味わった人は
「病院の香りが・・」とか「煙っぽい」とかの意見が聞かれる
中でもアードベッグ蒸留所のキルン（乾燥塔）には昔は煙突もなかったそうだ
煙っぽさはＰＰＭの単位で表わされる
予備軍達ピートとは？
ヨードとは？
バーテンダーに尋ねてみよう！
BACK NUMBER